NEGRA SOMBRA

Levanto la vista del libro y el cielo, que hasta hace un momento era límpido, casi transparente por la luz del sol, se ha vuelto tenebroso, plomizo. La línea de montañas del horizontes que todas las tardes tiene un tinte rosáceo, está borrada ahora por cortinas de lluvia y el valle se pierde entre la bruma. No puedo concentrarme de nuevo en la lectura y miró como hinoptizado la negrura que se cuela por el ventanal, que ahora no sé si procede del jardín o de mi corazón. Llueve con violencia, el agua bate fuerte contra la grava del jardín y las ramas de los árboles gimen sin saber bien hacia donde moverse, mientras Serrat desgrana una triste balada " Ruxiñol....". La tristeza se impone, el aire se impregna de melancolía y no entiendes nada, como es posible pasar de un cielo azul a esta negrura repentina inesperadamente. Solo queda no abandonarse a esta sensación de tristura con la confianza de que mañana, al abrir las hojas de la ventana, estará esperando la misma luz que da la vida.

Solo eso, que vuelvan

Adelita y Candelaria, de hacer caso a los sueños de su madre y a los vaticinios de la abuela Encarnación, estaban predestinadas a ser reinas o, cuando menos, señoras de un Registrador de la Propiedad, aunque de momento no pasaban de ser dos crías menudas y sin gracia que iban cada día a la escuela del pueblo vecino. Cuando las veían salir de casa, bien embutidas en gruesos abrigos de paño a cuadros y sepultadas bajo los gorros y las bufandas de lana que habían tejido entre la madre y la abuela, soñaban con verlas regresar a los dos un día en un cochazo de esos como los que salen en las películas.

CINCO AÑOS

Han pasado cinco años ya. No está aquí y sin embargo no deja de estar ni un instante. Aunque lo intente, no consigo poner nada más.

destino, Taboada

Un día de primavera, poco después de nuestra llegada a Monforte, nuestro padre entró muy contento en casa con un periódico en la mano. Poco antes se había presentado en su despacho un hombre con ese mismo diario en la mano, por el cual se había enterado de que papá había sido destinado aquí y al ver su nombre, se dió cuenta que él no podía ser otra persona que el teniente con el compartió parte de la guerra y del que tan buen recuerdo tenía.
Así que había que preparar buena comida, que se quedaba a comer con nosotros para recordar viejos tiempos, con gran apuro de mi madre " tú siempre igual, ni te das cuenta de que es muy tarde para comprar ".....el típico rosario de quejas de siempre. Ni caso. Al mediodía apareció papá con un hombre grandón, con una tripa inmensa y el pantalón a la altura de los sobacos, una inmensa cara coronada por un bigotazo enorme y una sonrisa más enorme todavía.

Incomprensión

Don Lope López de la Lopera se considera un completo incomprendido en esta vida y no entiende como ninguna mujer, a sus ya 52 años bien cumplidos, no ha caido rendida ante sus múltiples encantos. Por más vueltas que le da a este asunto no consigue ninguna explicación para tal falta de interés por parte de las múltiples mujeres ante las que, de un modo más o menos velado, ha desplegado todas sus artes con ánimo de hacerlas caer rendiditas a sus piés. Todas las noches, después de releer una de las " Rimas " de Becquer, deposita con cuidado el libro sobre su mesilla, apaga la luz y medita en este tema hasta quedarse dormido plácidamente.
Todas las mañanas se despierta siempre con el ruido que hace Ramona en la cocina, trasteando con los caharros cuando preprara el desayuno para su madre y para él, mientras el aroma de chocolate recién hecho se cuela por debajo de la puerta. Se despereza con lentitud, sintiéndose feliz bajo la calidez del edredón, con la certeza de que le espera la dulce rutina de cada día.

Noche de san Xoan

En el Hospital Clínico de Santiago de Compostela se ha producido un caso muy curioso la pasada noche de san Xoán que tiene revolucionados a parteros, matronas y pediatras. Esta mañana, a la hora del desayuno, un rumor se ha ido extendiendo como una marea lenta por toda la cafetería del personal entre el aroma a pinchos de tortilla y cruasanes a la plancha, mientras enfermeras y auxiliares van desgranando las últimas noticias que bajan de la planta de Maternidad.
La noche fué inicialmente tranquila, a pesar de que había luna llena y se esperaba que pariesen muchas mujeres. Pero no fué así. Solo había una primeriza en la sala de dilatación que no parecía tener mucha prisa por parir. Las matronas dormitaban en su sala, con las piernas en alto sobre la mesa llena de revistas y tazas de café con leche y apenas se oían los apagados llantos de los recién nacidos, punteando el calmo silencio de la noche.

SUSIÑO DO MOUCHO

Susiño do Moucho no tenía en el mundo más bién que su nombre y hasta de eso no estaba seguro que fuese suyo, aunque así le llamase todo el mundo en la aldea, allá por la parte de Freixieiro. Susiño sí que debía de ser su nombre porque siempre conoció que lo llamasen así. " Susiño, baja a la huerta y sube un repollo ", " Susiño, las vacas, que no tienen agua " , " Susiñooooooooooooo, ven a escape ". Y el remoquete era porque debía pertenecer a la familia dos Mouchos, o al menos eso hablaban las comadres en voz baja, cuando estaban en rl lavadero.
Su padre, Perico do Moucho murió joven en una batida que dieron los civiles por los montes para vengar el secuestro del boticario de Montefurado.

Buon giorno, Fellini

A principios de los 70 me ofrecieron trabajo como monitor en una colonia de verano para hijos de los empleados de una empresa de transportes de Valladolid y acepté sin dudarlo porque me permitía sacar un dinerillo que tan bien me venía. Dada mi condición de estudiante de quinto año de medicina, no solo cuidaba a los niños como monitor, sino que me encargaron del encargado del exíguo botiquín, pero yo ya me sentía poco menos que un médico en pleno ejercio profesional. Nuestro grupo ocupaba parte de uno de los pabellones de la antigua Universidad Pontificia de Comillas que todavía no estaba tan tristemente decrépita como en la actualidad.

En la ciudad de Bolonia...

En la ciudad de Bolonia a mediados del siglo XVIII nació Giuseppe Francesco della Mazzacorati, aunque no se sabe muy bien el que año porque las ratas se emcargaron de roer las esquinas del manuscrito en la que debería figurar la fecha de su bautismo en la iglesia de San Giacomo Maggiore. Tampoco se sabría mucho de su vida, en realidad, ni se sabría que hubiese existido alguna vez de no ser por los denodados esfuerzos que llevó a cabo nuestro docto compañiero, il cavalliero Luigi Poggi, catedrático emérito de Arte Etrusco en nuestra famosa Universidad, para sacar del olvido a tan eminente músico.

La Leo, que no acierta ni una

Leontina, la Leo para las vecinas, se había propuesto dos únicas cosas en la vida. Vamos se refería a cosas de verdadera importancia, que para menundencias ya llegaban las del día a día.
Una de ellas era llegar a ser una millonaria, de esas que tienen en la cartilla por lo menos una cifra con seis ceros detrás. La otra, no volver a pisar una iglesia jamás.
La causa de la primera es que siempre había soñado con tener una de las casonas como las de los actores de Hollivú que veía en las revistas de famosos cuando iba todos los jueves a la peluqueria de la Socorritos y en todas explicaba que esos seres tan adorados eran millonarios, guapos y felices. Por eso, si ella llegaba un día a ser millonaria, también podría vivir en una casa así donde uno tan solo de los sofás era tan grande como todo su dormitorio.

A comer, tocan

Digamos que desde siempre he sido un tragón. Bueno, siempre no, si hemos de hacer caso a lo que contaba mi madre. Aparte de decirme eso de que me había parido casi con diez meses de gestación como a los burros ¿ sería una velada alusión ?, el caso es que la teta no me debía de hacer excesiva gracia en los primeros meses, por eso se encerraba conmigo en una habitación a oscuras y me embutía el pezón en la boca y yo lloraba como un energúmeno, unico mecanismo que se tiene a esa edad para mandar todo al carajo. Pues eso, que yo berreaba negándome a comer y mi madre lloraba de dolor porque le estallaban los pechos llenos de leche que yo me negaba a vaciar. En esto que hizo su entrada mi hermano mayor y al ver que mi madre lloraba conmigo en brazos, me arreó el primer bofetón de la saga fraterna.
Claro que no se daban cuenta de que, en lugar deun buche de leche, tal vez hubiese preferido un par de buenos huevos fritos con pan. Pero se ve que tomé buena nota de eso pues nunca me he vuelto a negar a comer.

Nuevas tecnologias, viejas experiencias

Pedro ha tenido un día infernal. Esta mañana aterrizó en el curro su jefa con una jeta de cabreo infernal y les ha hecho el trabajo imposible. Todo ha ido manga por hombro y han tenido que oirla bramar todo el día. A la hora del café comentaba su secretaria que se le debía de haber atravesado una polla, porque desde este fin de semana no hay quién la soporte. Menos mal que todo se acaba, hasta lo malo y por fín llegan las siete de la tarde. Pedro baja al aparcamiento, se deja caer en el asiento de su viejo Ford y respira hondo un par de minutos antes de concectar el motor. El tráfico, como es habitual, está del mismo talante que su jefa, así que se lo toma con calma y espera que en una hora pueda soltar los zapatos y ponerse el pijama y las zapatillas.

Nace la Pediatria en España

La Excelentísima Señora Doña María Hernández y Espinosa de los Monteros, Duquesa de Santoña, lleva en un continúo sinvivir desde hace días. De un momento a otro ha de llegar la comitiva oficial para inaguarar su hospital y todavía hay multitud de detalles sin ultimar. Abre una puerta y comprueba que las camas están impecables, se fija en que la alfombra roja de la escalera no tenga una arruga, las cortinas blancas
ocultando como es debido los marcos de las viejas ventanas, se acerca al quirófano para ver si todo reluce. Desde el momento en que tuvo la idea de hacer un Hospital para niños pobres a semejanza del que que conoció en Roma cuando fué recibida en audiencia privada por Su Santidad, hasta hoy que viene el rey a inagurarlo, han pasado muchos meses y ha desembolsado muchos reales.

Bendito sea el " Tranki "

¿ Sabes lo que te digo ?. Que ya no aguanto más. Por mí como si le dan por culo a esas tías, pero yo no vuelvo a trabajar con ellas. Ya estoy harta de que me puteen y me hagan de menos en todo, de que se rían de mí porque estoy enferma. Yo no tengo la culpa de lo que me pasa, ni de sentirme tan mal. Siempre me lo han dicho. Que no valgo nada. Que nunca lo he valido. Mi madre lo repetía continuamente: " a ver si aprendes de tu hermano que es tan listo y ha terminado para abogado y tú ahí, pinchando culos ". Y cuando buscaba un beso suyo, me apartaba por zalamera, mientras se le caía la baba viendo a mi hermano.
Y ahora el cabrón de mi padre, que tiene casi 90 años y que quiere que le compre el Viagra para que se le ponga dura. Como le digo yo: " ¿ con quién vas a joder ? " y él responde que le traiga las pastillas, que con dinero siempre encontrará donde meterla. Y es que todo es un asco.

En el verano

Es medianoche en Puerto del Carmen, en la isla de Lanzarote, viene una brisa muy agradable desde la orilla del mar, el cielo está cuajado de estrellas y una enorme luna rojiza señorea por encima de todos nosotros. La cena ha sido muy reconfortante en parte por la compañía, en parte por un maravillo pescado asado que nos comimos entre los cuatro, acompañado de buen vino blanco. Después de la sobremesa, uno de nosotros propone un paseo con intención de bajar la cena y disfrutar de la noche canaria.
Recorremos la zona del puerto y sin darnos cuenta abandonamos la orilla del mar y nos adentramos en la parte turística. Me adelanto un poco porque los otros tres se enzarzan en una conversación que no me atrae mucho. Miro escaparates sin prestar mucha atención pues se trata del típico paisaje turístico con bares, tiendas, neones y seguimos caminando.
De pronto veo ante mi un chiquito con un montón de folletos en la mano, que me alarga uno escrito en alemán mientras dice muy sonriente " Que un tiburón te coma los cohones, güiri ".
Me detengo a su lado, me echo a reir y le digo " La has cagado, soy un nacional ".
" Perdón, señor, al verlo así, tan blanco, lo había tomado por un alemanote ".